dimanche 8 juin 2008

Dashiell Hammett : Le faucon de malte

polar
Beaucoup auraient remué ciel et terre pour se l'approprier, ce faucon. Certains y avaient déjà laissé leur peau. Le détective Miles Archer lui-même y était resté. Mais son associé, Sam Spade, rusé, tenace, entreprenant jusqu'au cynisme, les manoeuvre comme des enfants. Il esquive même de justesse les pièges que lui tend Brigid O'Saughnessy, la fausse ingénue, et touche au but. Mais saura-t-il tirer profit de cette victoire ?

Ce qui suit dévoile des moments clés de l’intrigue.
Sam Spade est approché par une certaine Miss Wonderly, qui leur demande de suivre un homme, Floyd Thursby, avec qui sa sœur se serait enfuie. Spade ne s'occupe pas personnellement de l'affaire, son associé Miles Archer accepte de s'en charger. Dans la nuit, Spade est réveillé par le téléphone. Le policier Tom Polhaus lui annonce que Miles a été tué pendant sa filature. Spade demande à Effie, sa secrétaire, de prévenir la femme de Miles, Iva. Puis il reçoit la visite de Polhaus et du lieutenant Dundy. Ils annoncent à Spade que Thursby a également été tué, et ne cachent pas leurs soupçons à son égard.
*
Le lendemain, Spade reçoit la visite d'Iva, avec laquelle il entretient une liaison. Il la renvoie sèchement, craignant que leur relation ne soit retenue contre eux dans la mort de Miles. Effie croit à la culpabilité d'Iva. Spade, lui, peine à retrouver Miss Wonderly, qui le contacte cependant depuis un autre hôtel, où elle réside sous le nom de Miss Leblanc. Spade lui rend visite : elle lui avoue s'appeler en réalité Brigid O'Shaughnessy et demande à Spade de l'aide. Elle révèle très peu de choses à Spade : qu'elle connaît Thursby, qu'ils sont venus ensemble de Hong Kong, qu'ils étaient associés dans une affaire mais qu'il l'avait trahie. Elle dit aussi ignorer qui a tué Thursby. Elle le paie enfin pour qu'il la protège.
*
Spade consulte également son propre avocat, Sid Wise, afin d'éviter que la police ne le mette en cause, ce qui compromettrait son enquête. De retour à son bureau, le détective reçoit Joel Cairo, un homosexuel qui lui offre cinq mille dollars pour retrouver une statuette d'oiseau noir. Le soir, en se rendant compte qu'il est suivi, Spade va à l'hôtel Belvedere voir Joel Cairo qui lui promet n'être pour rien dans cette filature, puis il sème son poursuivant et rend visite à Miss O'Shaughnessy. Elle admet connaître Cairo, mais semble inquiète que Spade puisse aider celui-ci. Elle accepte de rencontrer Cairo chez Spade. Là, ils révèlent s'être connus à Constantinople, et chercher tous deux l'oiseau noir. O'Shaughnessy évoque aussi un certain « G » qui pourrait être l'assassin de Thursby.
*
À cet instant, Dundy et Polhaus frappent à la porte de Spade, qui leur ouvre sans les laisser entrer. Les deux policiers l'interrogent sur ses liens avec Iva Archer. Spade se défend de leurs soupçons, quand une dispute éclate entre Cairo et O'Shaughnessy : les policiers entrent et menaçent d'embarquer tout le monde. Spade tente de minimiser la situation, ce qui exaspère Dundy qui le frappe. Polhaus empêche Spade de répliquer et les deux agents repartent. Cairo en profite pour s'éclipser aussi. Spade obtient de Miss O'Shaughnessy de nouveaux détails sur l'affaire : chargée par un Russe, Kemidov, de trouver la statuette de faucon, elle serait entrée en possession de l'objet à Constantinople avant que Thursby ne la trahisse. Mais Brigid admet ne pas dire toute la vérité, avant d'embrasser Spade...
*
Le lendemain, Spade fouille la chambre d'hôtel de Brigid, mais n'y trouve pas l'oiseau. Il laisse volontairement des traces avant de se rendre au Belvedere. Cairo est absent depuis la veille, mais Spade remarque le jeune homme qui le suivait : il a l'intuition de lui parler de « G ». Cairo revient vers midi et raconte avoir été interrogé toute la nuit par la police, sans avoir rien avoué. Spade rentre à son bureau où Iva et « G » ont appelé. Miss O'Shaughnessy est là : ayant constaté avec angoisse que sa chambre a été fouillée, Spade lui propose de la mettre à l'abri chez Effie.
*
Laissé seul, Spade reçoit un appel de Casper Gutman qui lui propose de le voir un quart d'heure plus tard à l'hôtel Alexandria. Iva passe à ce moment, avoue avoir envoyé la police chez lui la veille et explique que son beau-frère Phil Archer les soupçonne. Spade l'envoie chez son Sid avant de se rendre chez Gutman où il est accueilli par le jeune homme qui le suivait, Wilmer Cook. Spade affirme à Gutman qu'il travaille pour son compte, et Gutman de lui révéler le secret du faucon en échange de l'objet lui-même. Devant l'hésitation de Gutman, il part en feignant la colère.
*
Spade rend visite à Sid qui lui apprend qu'Iva suivait son mari par jalousie juste avant son meurtre. De retour à son bureau, Spade apprend d'Effie que Miss O'Shaughnessy n'est pas venue chez elle. Spade retrouve le chauffeur de taxi de Brigid, qui affirme l'avoir conduite au port. Spade est ensuite abordé par Wilmer qui le ramène chez Gutman, après l'avoir désarmé. Gutman raconte l'histoire de la statuette, qui sous une couche de peinture dissimule un faucon en or incrusté de pierres précieuses, offert par l'ordre des Hospitaliers au roi d'Espagne, au XVIe siècle, rachetée par Gutman à Kemidov, mais dérobée par ses émissaires. Gutman propose 50 000 dollars, soit un quart de sa valeur, pour retrouver l'oiseau. Spade réalise alors qu'il vient d'être drogué, il fuit et se fait assommer par Wilmer.
*
Lorsque Spade se réveille, il retourne à son bureau et demande à Effie de consulter son cousin, professeur d'histoire, à propos de l'histoire du faucon. Spade rend ensuite plusieurs visites infructueuses : personne chez Brigid O'Shaughnessy, personne à l'Alexandria (où on l'informe que Gutman, sa fille Rhea et Wilmer Cook sont sortis), et personne au Belvedere.
*
Là, il fouille néanmoins la chambre de Cairo et n'y trouve qu'un journal découpé. La coupure correspond aux arrivées de bateaux, notamment « La Paloma ». À son bureau, Effie apprend à Spade que l'histoire du faucon peut être vraie, et qu'un bateau brûle dans le port : « La Paloma ». Plus tard, Spade discute avec Polhaus et avec le District Attorney (procureur) qui l'a convoqué : la police semble partie sur de fausses pistes et Spade repart rassuré pour la tranquillité de son enquête.
*
Spade perd la trace des différents acteurs de l'histoire : il constate que Cairo a quitté le Belvedere, et apprend que Miss O'Shaughnessy a rencontré Gutman, Cairo et Cook avant l'incendie de « La Paloma ». Il raconte cela à Effie, au bureau, quand un homme agonisant entre. Touché de plusieurs balles, il meurt avant d'avoir pu dire un mot. Sous son bras, un colis : le faucon.
*
À ce moment, le téléphone sonne : Miss O'Shaughnessy appelle à l'aide mais la communication est coupée. Spade part, et demande à Effie de prévenir la police sans mentionner la statuette, qu'il emporte avec lui. Il va mettre l'oiseau dans une consigne de la gare de Picwick et envoie le ticket par la poste vers une boîte dont il a la clé. Puis il se rend à l'endroit où Miss O'Shaughnessy est censée avoir besoin d'aide : sur place, il ne trouve que la fille de Gutman, Rhea, apparemment droguée, et qui l'envoie vers une fausse adresse. À son retour la fille est partie. Spade rentre alors chez lui, où l'attend Brigid. Ils rentrent dans l'appartement, où Gutman, Cairo et Cook les ont précédé et les attendent.
*
Spade négocie habilement. Gutman lui propose 10 000 dollars qu'il juge insuffisant mais, surtout, Spade réclame un bouc émissaire qu'il puisse livrer à la police en tant que coupable. Il propose Wilmer Cook, que Gutman et Cairo finissent par trahir. À sept heures du matin, Spade demande à Effie de lui ramener le faucon.
*
Celui-ci se révèle finalement un faux en plomb. À ce moment, Wilmer s'échappe. Cairo et Gutman s'en vont aussi. Spade appelle alors Polhaus pour dénoncer le trio. Puis il obtient de Brigid des aveux complets : Wilmer Cook est l'assassin de Thursby, mais c'est elle qui a tué Miles Archer pour faire arrêter Thursby et s'en débarrasser avant que le faucon n'arrive par « La Paloma », grâce à Jacobi, le capitaine du bateau.
*
Devant Brigid incrédule, Spade annonce qu'il va la livrer à la police, parce qu'elle est coupable, et qu'il doit cela à Miles. Spade apprend aussi de la police que Gutman est mort de la main de Wilmer Cook. Dans la journée, Spade fait le bilan de l'affaire avec Effie, et reçoit la visite d'Iva...
*
La moralité du dur à cuire
Dans Le Faucon de Malte, Hammett définit ou redéfinit bien des conventions du roman de détective hardboiled (littéralement "dur à cuire"), généralement assimilé au roman noir en français. Le personnage de Sam Spade n'est pas seulement dur, il est caractérisé par son cynisme et sa vision pleine d'amertume sur le monde qu'il fréquente. La police comme les criminels pensent qu'il est corruptible, qu'il est du côté des gangsters, alors qu'il ne se départit jamais de ses efforts pour confondre les coupables. Brigid O'Shaughnessy incarne quant à elle la femme fatale classique. Les autres bandits (Gutman, Cairo) sont manipulateurs, égoïstes, sans autre préoccupation que leur propre bien.
*
Au contraire de certains détectives caractéristiques du hardboiled, nous n'avons toutefois ici aucune preuve claire de la vision morale de Spade. La parabole de Flitcraft lointaine référence à Charles Sanders Peirce dans laquelle Spade essaie d'expliquer sa vision du destin et de son rôle à Brigid, n'est visiblement pas comprise par le personnage féminin - et sans doute en va-t-il de même pour la plupart des lecteurs.
*
D'autres comportements de Spade entretiennent ce flou moral. Au moment de l'assassinat de Miles Archer, Spade entretient une liaison avec sa femme Iva. Amoral ? Mais la conclusion du roman laisse deviner que Spade n'est pas si insensible à Iva qu'il l'a semblé tout au long de l'enquête.
*
Surtout, Spade conclut son enquête en faisant "le bon choix", mais ses motivations restent ambiguës. Après tout, ne trahit-il pas Brigid (et ce juste après l'avoir humiliée en la forçant à se dévêtir pour retrouver un billet dont il sait qu'elle ne l'a pas) ? Le fait-il parce qu'il n'y avait pas assez d'argent en jeu ("... plus d'argent aurait été un argument en ta faveur") ? Sa fidélité à Miles, même mort, est-elle sincère (et n'est-elle pas contredite par le rapport à Iva) ? Autant d'interrogations qui contribuent à la complexité du détective, et à la force du personnage, mystérieux pour le lecteur autant que pour la police ou les bandits, imprévisible, et triomphant grâce à cela. – source wikipédia
*
Commentaire
L'éternel triangle est un des plus importants mobiles de crimes dans les romans. Ce coup-ci, nous n'avons pas un triangle, mais un rectangle formé par Iva Archer, Sam Spade, Miles Archer et Brigid O'Shaughnessy.
*
Miles et Iva Archer sont le mari et la femme, mais ce n'est plus le grand amour entre eux. Miles a "refusé" le divorce demandé par Iva et la bonne épouse docile n'a pas tenté de brusquer les choses, bien qu'elle semble vivre une relation amoureuse avec Sam Spade. Théoriquement, ce genre de situation ne devrait pas se produire. Spade et Iva Archer mériteraient d'être punis, comme Alexis Restarick dans Jeux de glaces d'Agatha Christie. Mais, significativement, dans le texte c'est le mari qui est déprécié et qui devient sujet à être éliminé. Archer est un "son of a bitch".
*
Il existe deux règles strictes pour le roman du 19ème siècle. Premièrement : le divorce n'existe pas. Deuxièmement : une femme et son amant n'ont pas le droit de se débarrasser du mari pour vivre ensemble. Si bien qu'il n'y a pas d'évolution possible tant que Miles est vivant.
*
Pour ne pas simplifier les choses, Sam Spade ressent une "passion" pour la splendide Brigid O'Shaughnessy. Spade a le choix entre Iva Archer et Brigid O'Shaughnessy. Laquelle va-t-il choisir ?
*
Iva et Brigid appartiennent à deux groupes de femmes bien distincts. On distingue le type des deux femmes par leur description. Iva Archer est une femme mariée, donc en principe vertueuse. Iva n'a pas tenté d'obtenir le divorce de force. Elle pleure la mort de son mari malgré que celui-ci n'ait pas dû lui faire une vie facile. Dashiell Hammett met beaucoup moins d'emphase pour décrire l'apparence d'Iva que celle de Brigid. Iva est exquise, sans plus. Iva est la femme honorable.
*
Brigid O'Shaughnessy, elle, est une splendeur. Tout son corps provoque, sa démarche, sa taille, sa poitrine, ses longues jambes, ses lèvres rouges. On apprend au long du récit que Brigid est habituée à séduire les hommes : Floyd Thursby, le capitaine Jacobi, Sam Spade. Brigid est une aventurière mêlée à un trafic louche. Brigid est la pute.
*
A la question : Qui, de Iva Archer ou de Brigid O'Shaughnessy, Sam Spade va-t-il choisir ? Ceux qui connaissent le roman populaire répondront que les femmes honorables ont la priorité sur les putes. C'est le cas dans ce récit. Ce qui permet de démontrer les talents d'équilibristes des romanciers.
*
Miles Archer est de trop, mais ne peut pas être éliminé par Spade ou Iva. Miles pourrait être victime d'un "accident", succomber à une maladie ou être assassiné par une tierce personne. Nous sommes "agréablement surpris" quand Archer est tué, mais ce qui est alors de première importance est l'identité du coupable.
*
A la toute fin, on apprend, et ça tombe bien, que la coupable est Brigid O'Shaughnessy. Un seul meurtre élimine deux problèmes : le mari encombrant et la femme trop passionnée, qui ne ferait jamais une bonne compagne. Les règles du roman populaire ont été respectées. Spade et Iva Archer peuvent entreprendre leur relation d'un bon pied.
Terminons en parlant de deux personnages qui peuvent faire se demander s'il n'y avait pas des relents d'antisémitisme et d'homophobie, chez Hammett.
*
Joel Cairo et Wilmer Cook sont vraiment des personnages mal foutus et peu choyés par l'auteur. Hammett met la même insistance que Simenon à déprécier l'apparence et les attitudes de Cairo, qui est Juif. Celui-ci est trop élégant, trop parfumé, malhonnête, homosexuel et tout le monde tape dessus à tour de rôle. Hammett ne s'est pas efforcé de présenter ce personnage sous un bon jour.
*
Wilmer Cook illustre probablement l'habileté d'un auteur à prévoir plusieurs coups d'avance. Il devait être prévu dès le début que Cook éliminerait son patron à la fin du roman. Cook est un enragé prêt à tout et donc susceptible de régler ses comptes avec Gutman, lorsque celui-ci se retourne contre lui. Les règlements de compte entre gangsters sont monnaie courante dans les romans et de bons moyens d'éliminer à peu de frais les indésirables. Cook était un bon "outil" pour faire le travail désiré par l'auteur. – source http://www.romanpopulaire.com/livres/hammett/hammett.shtml
*

(1894-1961) - Une carrière éclair, mais qui illumine le genre. Cinq romans et une soixantaine de nouvelles suffirent à Dashiell Hammett pour s’imposer comme le père du roman noir.
Notre homme naît le 27 mai 1894 à Saint Mary’s Country, dans le Maryland. Son père fermier et sa mère infirmière le baptisent Samuel. Richard Hammett se pique bientôt de politique. Mais c’est un échec et le père Hammett est contraint de vendre sa ferme et de déménager d’abord à Philadelphie, puis à Baltimore.
C’est là que le jeune Sam entame ses études, au Baltimore Polytechnic Institute. A 14 ans pourtant, Sam doit quitter la classe. Son père est malade, et il doit subvenir aux besoins de la famille.
*
Commence alors une longue série de petits boulots. En 1915, il est employé par l’agence de détective Pinkerton. Service interrompu par la guerre. Sam intègre le corps des ambulanciers. Il contracte là la tuberculose qui allait miner toute son existence.
A l’hôpital, il rencontre une infirmière, Josephine Dolan, qui devient bientôt sa femme. Deux filles naissent de cette union, mais la maladie rattrape la famille. Josephine craint que Sam contamine les filles. Ils se séparent, et divorceront bien plus tard, en 1937. Mais pour l’heure, après la guerre, c’est la période des vaches maigres pour Sam. La tuberculose l’oblige à quitter l’agence Pinkerton, et ses seuls revenus proviennent alors de publicité qu’il rédige pour une bijouterie.
*
Car le bonhomme taquine la plume. Il se choisit alors le prénom de Dashiell, en référence aux ancêtres français de sa mère, les De Chiell.
En 1923, il fait paraître sa première nouvelle, dans la revue Black Mask. Fort de son expérience, il met en scène un détective privé sans nom, « Op », de l’agence Continental de San Francisco. On retrouve le personnage dans ses deux premiers romans sortis en 1929 : La Moisson rouge et Sang Maudit.
*
Son style neuf , sa vision sans concession d’une société vérolée par la guerre des gangs et les scandales politiques l’impose comme le chef de file du courant hard-boiled.
L’année suivante, son plus célèbre héros, le détective Sam Spade, prend vit dans Le Faucon de Malte. Dashiell Hammett est alors au sommet de sa gloire, recruté par Hollywood comme scénariste. Il rencontre la dramaturge et romancière Lillian Hellman qui devait l’accompagner jusqu’au bout.
*
Durant les années 1930, il publit encore La Clé de Verre (1931), L’Introuvable (1934) et de nombreuses nouvelles, mais son inspiration se tarit progressivement.
Pendant la deuxième guerre mondiale, il s’engage comme simple soldat, mais sa tuberculose l’oblige à se cantonner à l’édition d’un journal pour la troupes. Au lendemain du conflit, son engagement politique au côté de la gauche américaine lui vaut de nombreux soucis.
*
Pendant le maccarthysme, ces romans sont retirés des bibliothèques, et il est même condamné à six mois de prison en 1951. Il tente toujours d’écrire, comme le prouve son autobiographie romancée et inachevée Tulip, mais il occupe l’essentiel des ces années (jusqu’en 1956) en enseignant l’écriture à la Jefferson Scholl of Social Science. Il meurt d’un cancer du poumon le 10 janvier 1961. – source http://www.polars.org/
*

Dashiell Hammett (1894-1961)
Chef de file de l'école hard-boiled, l'école des «durs à cuire», Dashiell Hammett fut le premier à débarrasser le polar de ses intrigues en chambre, et autres finasseries psychologiques pour le plonger dans la violence politique et sociale d'une époque minée par le chômage, la prohibition, la guerre des gangs. «Hammett a remis l'assassinat entre les mains des gens qui le commettent pour des raisons solides et non pour fournir un cadavre à l'auteur», écrira Raymond Chandler, son premier disciple. *
Résultat: des romans cultissimes tels que La moisson rouge (1929), Le faucon de Malte/Le faucon maltais (1930), La clé de verre (1931), L'introuvable (1934), où Dashiell Hammett prend ses personnages pour ce qu'ils sont - affreux, sales et méchants - et le lecteur aux tripes: négligeant la perception au profit de la sensation, snobant la réflexion, le commentaire et tout le toutim analytique, l'écrivain relègue également le crime et l'enquête au second plan.
*
A travers ses héros cyniques au cuir tanné - l'Op, détective anonyme de la Continental Agency, puis Sam Spade, immortalisé par Humphrey Bogart -, Hammett ne cherche pas à démontrer mais à montrer: la corruption, les trafics sordides, la misère, la lâcheté, etc.
D'où un style percutant au service d'une écriture très visuelle, des personnages uniquement définis par leur physique, leurs actions. Exemple: la proximité entre Effie, la secrétaire, et Sam Spade est résumée par l'évocation de sa robe de lainage mince «qui moulait ses formes comme un drap mouillé»; quand un quidam prend du plomb dans l'aile, il n'est pas «criblé de balles» mais chaque impact est détaillé.
*
Et si les dialogues sont réduits à l'essentiel, l'humour fait de la résistance! Le cinéma ne pouvait qu'y gagner. D.P. - A lire: Le faucon de Malte (Galimard/NRF)
*
*
*
Note :
Lu uniquement "le faucon maltais"... je ne connais de cet auteur que les films tirés de ses oeuvres... Je le note pour un emprunt bibliothèque... ou tout simplement relire le "faucon maltais"...
Publié par à
Libellés : , , ,

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire

Inscription à : Publier les commentaires (Atom)